L'été est, paraît-il, le moment de lire des pavés pour ne pas se prendre la tête.
Mais c'est exactement le contraire : il est plus facile de réfléchir et de prendre du temps quand on est en vacances que lorsque l'on travaille. Je vous propose des lectures de vacances, des "petits" livres et des sommes.
Ne vous attendez pas à trouver des livres récents, même si cela peut arriver.
Jose Luis Borges a dit de façon immodeste, j'imagine, lui seul pouvait se le permettre, et comme a dit je ne sais plus qui, il n'existe qu'une seule forme de modestie, la fausse,
Je ne me flatte pas des livres que j'ai écrits mais des livres que j'ai lus.
Donner des conseils de lecture, c'est aussi se livrer, c'est montrer ses goûts et céder à la tentation de l'introspection.
Je ne vous donnerai pas de leçons sur les grands maîtres de l'époque moderne (la première division) mais il est temps de vous lancer dans
Proust (surtout pour les filles qui le lisent moins que les garçons), dans
Musil (
L'homme sans qualités), dans
Conrad (n'importe lequel sauf le plus célèbre
Le Nègre du Narcisse), dans
Kundera (qui, hors ses romans, a écrit les deux plus grands essais de la fin du vingtième siècle, à savoir
L'Art du Roman et
Les Testaments Trahis).
Je ne vous parle pas non plus des raretés, des oeuvres uniques comme
Ulysse de
James Joyce, un livre pour érudits paru en 1922, ou
Vie et Opinions de Tristram Shandy de
Laurence Stern paru en 1759 (le livre de la procrastination littéraire) et dont une réédition récente en collection bon marché est tout simplement épatante (avec un respect pour la calligraphie et la mise en page qui sont une des grandes nouveautés de ce roman).
Mais le plus important, n'est-ce pas, c'est la deuxième division de la littérature mondiale, ceux qui peuvent monter en première.
Je commencerais par
JM Coetzee, romancier sud-africain écrivant en anglais, prix Nobel de littérature et dont un de mes amis (DB) m'a dit un jour : "En lisant deux pages prises au hasard tu sais que c'est un immense écrivain." Je citerai deux livres de lui :
Disgrace (1999) et
Elisabeth Costello (2003). Mais tout est excellent. Coetzee est lisible en anglais sans problème. Un de ses derniers livres parus en français,
L'été de la vie (2010), est commenté
LA par Pierre Haski dans Rue89.
Un petit détour par le distingué
Sandor Marai. Un blog lui est consacré :
LA. Hongrois, il aurait dû, aurait pu, obtenir le prix Nobel de littérature mais c'est Imre Kertesz qui l'a eu bien après sa mort. Dommage. Tout est génial : sa façon de raconter les histoires est subtile, jamais répétitive, toujours haletante. Presque tous ses romans sont parus en collections bon marché. Mais si vous voulez un conseil :
Les Braises (1942) (voir
ICI) et
Divorce à Buda (1935) et, si vous vous intéressez à Casanova, un des livres les plus brillants de toute la littérature mondiale sur le personnage,
La Conversation de Bolzano (1940), et, si vous vous intéressez à Ulysse et Pénélope,
Paix à Ithaque ! (1952).
Le grand
Saul Bellow (prix Nobel de littérature en 1976). Récemment, dans la collection Quarto de Gallimard est parue la nouvelle traduction de deux romans. Le premier, ultra célèbre,
Herzog (1964) est un monument dressé à la psychopathie judéo-américaine, un torrent inventif, dépressif, sexué, qui annonce Philip Roth ou, plutôt, on se dit que Roth, après avoir lu Bellow, a gagné un temps fou pour écrire ses propres romans. Le second,
La Planète de Mr Sammler (1970) est également un chef-d'oeuvre mais moins connu : quand je l'eus fini, je n'eus qu'un seul désir, le relire. Mais il est possible de tout lire ce qui est paru en français.
La Division d'Honneur Régionale (les écrivains qui ne monteront jamais en première division)
Jim Harrison. Ses romans sont tout ce que je ne devrais pas aimer : les grands espaces, la nature, la campagne, mais ses personnages sont toujours inédits. Et je vais dire le contraire : ce sont des histoires de femmes et d'hommes pas très beaux qui aiment le sexe, l'alcool et la nourriture grasse d'une Amérique populaire, des bois et des forêts, du Montana au Michigan. Certains de ses romans ont été adaptés par le cinéma, ce qui lui a permis enfin, de vivre sans soucis d'argent. Des pistes en édition bon marché :
De Marquette à Vera Cruz (True North) (2004) ou
Sorcier (Warlock) (1981) mais tout est "bon". Un entretien avec lui en 1988 dans Paris Review qui donne une idée du personnage (
ICI) et un superbe article récent de Tom Bissell (
LA).
John Irving. Je l'aime bien, celui-là mais il ne cesse d'écrire des livres décevants après, disons,
Un Enfant de la Balle (1998), roman foisonnant qui se passe en Inde.
Le Monde Selon Garp (1978) est un chef d'oeuvre. On peut voir des concordances avec les thématiques de Philip Roth dans
Un Mariage Poids Moyen qui exprime la violence des rapports de couples en Nouvelle Angleterre. Si vous voulez visiter un site officiel très pro, c'est
ICI.
Dans la catégorie essais, je ne parle pas rugby,
Danube (1986) de Claudio Magris, écrivain triestin (une ville qui a "produit", entre autres,
Italo Svevo -- dont
La Conscience de Zeno (1923) est sans nul doute le chef-d'oeuvre), dont l'édition de poche manque de cartes lisibles, est un livre de géographie digne du grand écrivain qu'il est.
Mensonge Romantique et Vérité Romanesque (1961) de
René Girard, une introduction complexe au roman et à l'oeuvre de René Girard consacrée à la
Mimesis. Il n'existe pas de livre somme qui résumerait parfaitement la
Théorie Mimétique, il est souhaitable de commencer par lire
La violence et le Sacré (1972) puis des
Choses cachées Depuis la Fondation du Monde (1978). Un site français peu critique diffuse sa pensée (
LA) mais aussi une fondation californienne (
LA)
Si vous êtes intéressé par la faillite des grands systèmes la lecture critique d'
Ivan Illich est utile et notamment pour prendre conscience de la perte d'autonomie des citoyens par rapport à la médecine, à l'enseignement, aux transports.
La Nemesis Médicale est parue dans les oeuvres complètes tome 2 mais un peu lourd à emporter sur la plage.
Un petit dernier pour la plage :
Et si l'Amour Durait de
Alain Fienkelkraut, grand rothien devant l'Eternel mais pas seulement (grand kunderien également), qui est un livre de commentaires littéraires savoureux et intelligents sur
La Princesse de Clèves, Ingmar Bergman,
Professeur de Désir de Roth et l'
Oeuvre de Kundera paru dans La Pléiade.
Mais, me direz-vous, qu'ai-je fait de
Philip Roth ? Mon ami CL est derrière mon épaule et m'incite à ne pas l'oublier. Comment aurais-je pu l'oublier ? Que dire qui n'ait été déjà dit sur ce géant des lettres américaines (un poncif) ? La liste de ses ouvrages est importante. Voir le site officiel et académique qui lui est consacré :
ICI. Disons que ce que je préfère chez Roth ce sont ses disputes avec ses femmes / maîtresses, ce sont les scène de ménage les plus réussies et les plus cruelles de la littérature moderne. Ses héros, qui ne sont, on l'a deviné, que ses moi divers, l'oeuvre de Roth étant, de mon point de vue, une vaste autobiographie en temps réel, une sorte de journal intime romancé, sont les amants / maris juifs de femmes qui ne peuvent être que goys (un des personnages de Roth a expliqué quelque part que les femmes juives sont trop prévisibles, depuis le verre cassé le jour du mariage jusqu'à la bah mitzvah des enfants), des femmes qui sont aussi les interprètes du féminisme activiste américain et la seule chose qu'il attend d'elles c'est qu'elles finissent, pour clore le cercle, qu'elles le traitent de "sale juif". On comprend mieux pourquoi le lectorat féminin a du mal avec cette littérature pour garçons. Sans rire, le meilleur livre de Philip Roth, et je sens que je vais me faire taper dessus, c'est
Opération Shylock (1993) : il aborde toutes les problématiques rothiennes : la judaïté ethnique, le sionisme, les femmes, la maladie. Son double prône le retour des Juifs d'Israël en Europe. Etourdissant. Mais pour les vacances, son monument de dérision ironique :
Portnoy et son Complexe (1969). Rappelons que Philip Roth et Milan Kundera sont liés par une grande amitié littéraire et intellectuelle.
Bon, je me rends compte que je n'ai pas cité grand chose, rien de français, rien de récent, je dis simplement que j'aime beaucoup le
Ravel (2006) de
Jean Echenoz ou
L'Adversaire (2001) d'
Emmanuel Carrère.
Copinage (sincère) :
La brutalisation du Corps féminin de Marc Girard (
ICI) et
No Pasaran Endgame de Christian Lehmann (
LA).
Que les auteurs que j'ai oubliés me pardonnent : je les ai peut-être lus.
(Illustration : Jim Harrison, né en 1937)