Le kitsch fait naître tour à tour deux larmes d'émotion. La première larme dit: Comme c'est triste, la mort de Milan Kundera !
La deuxième larme dit: Comme c'est beau d'être ému avec toute l'humanité à la pensée de la mort de Milan Kundera !
Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est kitsch.
A l'angle du Boulevard Diderot
Et de la rue de l'Opéra
Un homme aux manières de séducteur
Converse en un français très sentimental
Avec deux jeunes femmes
Plutôt belles
Une blonde et une brune
Assises à la terrasse
D'un café littéraire
Deux grandes jeunes femmes à la mode
Une Italienne et une Bohémienne
Qui montrent avec élégance
Leurs jambes hâlées
Croisées
Excitantes
Mais l'homme est le seul sur cette terrasse
Très parisienne
A leur parler et à ne pas les regarder
Concentré sur ce qu'il dit
Pour ne rien dire
Evitant leurs corps parfaits de jeunes femmes
Fatales
Occupé à parler pour les séduire
Ces deux jeunes femmes qui sourient d'être jeunes
Et belles
Assises à côté de cette homme plus âgé qu'elles
Qui parle avec accent
Dans ce qui n'est pas sa langue maternelle
Qui parle de sa voix douce et légère
A ces deux jeunes femmes qui l'écoutent
Et font semblant
Insouciantes
De croire à ce qu'il dit
Alors qu'elles se savent déjà séduites
Par le séducteur
Aux manières de séducteur
Persuadées d'avance
Par le rythme de ses phrases
Et la délicatesse de son timbre
Ne se demandant même pas
Les ingénues
A laquelle
De la brune Romaine
Qui s'appelle Tamina
Et qui n'a jamais lu Milan
Ou
De la blonde Praguoise
Qui s'appelle Jenufa
Et qui n'a jamais vu Milan
Il téléphonera ce soir
Et à qui il proposera
En italien pour l'une
Et en tchèque pour l'autre
De partager la soirée
Ou la vie
En leur parlant de sa même voix douce et légère
Et en continuant d'écrire des romans
Où elles se chercheront en vain
Des romans écrits d'un style aérien
Pour parler
Avec détachement
De sujets légers et profonds comme :
Comment séduire deux jeunes femmes
Belles et grandes à la terrasse d'un café
Parisien
En faisant plaisir à l'une et à l'autre ?
Comment faire semblant d'être un séducteur
Quand ce sont les jeunes femmes
Grandes, belles et fatales
Qui vous ont séduit avant même d'avoir esquissé
Le moindre geste de séduction ?
Ou encore :
Comment être un romancier célèbre
Et passer inaperçu
Dans sa vie et dans ses romans ?
Le séducteur séduit
Se regarde
Assis à la terrasse d'un café
Avec deux jeunes femmes
Qu'il trouve belles et séduisantes
Et il se promet
Tout en continuant de parler de sa voix
Douce et légère
Que jamais il n'osera
Romancier pudique
Raconter dans un roman
L'histoire d'un séducteur
Attablé avec deux jeunes femmes à la mode
A la terrasse d'un café parisien
L'une parlant italien
Et l'autre dans la langue maternelle du séducteur écrivain
Dans laquelle il n'écrit plus
Les deux jeunes femmes séduites
Regardent le romancier séducteur
Qui s'écoute parler
Assis à la terrasse
Ensoleillée
D'un café littéraire parisien
Avec deux jeunes femmes
Qu'il trouve belles et attirantes
Et se promet de continuer à n'être qu'un romancier respectueux
De la vie des humains
Qu'il fréquente
Ou qu'il a fréquenté
A Prague
Comme à Paris
Ou ailleurs
N'importe où
Entre Diderot et Opéra
Zak Menkiewicz
(Octobre 1993)